看完《山本》之后，会让人觉得很绝望。这部作品中，人性愚昧，缺少信仰，所有人活在丛林社会里，既没有道义，也缺少光明的理想。几乎，贾平凹用五十万字的篇幅来展现一段藏污纳垢的秦岭生活简史。而让贾平凹洋洋得意的内容，差不多是小说中一块坟地对人世的干预，又或者是一棵老树对人性的判断。
贾平凹在这部作品中写了一群浑浑噩噩的人，在时代的漩涡中，不停地被卷进生存的挫折中，丢了性命。
在《山本》中，贾平凹对人物的设计很是思量了一番。井家两兄弟，哥哥井宗丞加入了红军的游击队，而守在镇上的弟弟井宗秀，却成了国民党保安旅的旅长。
这样的设计有着家国命运的格局，其实是一种既通俗又省力的设计。然而，在写作的过程中，贾平凹老师成功地抛弃了家国命运的纵深感。成功地将两兄弟抛入时代的泥坑里。命运和道路在他们这里竟然都是相同的，不过是和更多的人一起为生存而杀人放火。
说《山本》失败，是这部作品中传递出来的价值观是腐朽的。差不多，在这部小说中，大多数人物是没有人格的。他们面孔模糊，物化。贾平凹自己也觉得，在一个封闭空间里长大的人，有的人长得像马，有的人长得像猪。这些人极有可能是动物们变的。这些活生生的人，在他的笔下却等同于动物，人格被统一磨灭了。
我丝毫也不怀疑，在特定的年代，人们掌握不了自己的命运。而《山本》所传递出来的，不只是命运的多变，而是一种麻木的顺从。差不多，他宣布人的命运和个人的主动努力无关。都是命里注定的。比如井宗秀之所以能当上涡镇预备团或者预备旅长，不是因为他个人的能力，而是因为他爹去世后被埋在了陆菊人家的三分胭脂地里。而这块坟地是一个风水宝地，是一个后代能出个头面人物的地块。
这是小说开头便抛出来的引子。
仿佛一切从这里便开始定下了调子，再然后呢，贾平凹老师还安排了一棵有着道德自觉的千年古皂角树。这棵皂角树，竟可以测定人的道德。如果是一个好人，在树下面路过，那么，古树便会落下几片皂角叶子，让这个好人免费使用。如果是一个德性不够的人路过，断断不会落下树叶子的。
这些对人性进行束缚的自然崇拜，和对万物的敬畏无关。这是一种奴化的叙事策略。这种叙述后果非常恶劣，在《山本》里活着的人们，除了生存环境之恶，还有着庙里的神像、老树以及三分有灵性的坟地又来对人性进行约束。这样一来，人便成为一个木偶，成了一个必须接受现实的木偶。
陆菊人是整部小说的先知，她既在小说中，又在小说之外。差不多，这部作品相当一部分内容是以她的视觉来写的。她知道井宗秀的爹埋在了她们家的三分地里之后，就开始格外关心起井宗秀来。
陆菊人是涡镇杨记棺材铺的童养媳。这是她的出身，母亲死了，佘了杨家一个棺材，结果钱还不上，陆家就拿自己的女儿抵了债。这是陆菊人进入这个小说的开始。
然而，因为关心井宗秀的前程，所以，她与井宗秀便多了一层暧昧的关系。这关系贯穿整部作品。
这个女人的身上有着对中国女性美德的全部要求，她能干，却不出轨，守着贞节，却又为了自己心中爱慕的那个男人付出了全部的心血，甚至连这个男人续弦的女人也都由自己全程培养。
可以这样说，这种道德观念所呈现出来的，是一个非常陈旧的认知，甚至是很反人性。如果说，作者这样写是为了让小说人物更加贴合当时的历史，更加适应那个年代的秦岭的水土；那么，在接下来的情节变化中，也需要这人物个人认知要有所变化，要变得更加饱满温和，或者更接近人性的圆满，而不是更加单一。然而，贾平凹得意于自己对人物道德观念的布局，他笔下的人物的愚昧，始终如一。
有一个细节写得非常好，有批判意识。是说游击队的一个分队打下了一个村子，捉了村里的首富周长安。捉了人之后，便将周长安家的地契和借据全烧了。这对于那些借东西的人，当然是好事。可是，这也彻底破坏了社会秩序。想想便知道了，如果周长安可以这样对待，那将来，下一个村子里的有钱人，也可以这样被对待。这个村子会好吗。
更有意思的是，周长安被捉了以后，村子里要成立农会。谁有胆量杀了周长安，才有资格做农会的会长。结果，村子里所有的人都不敢杀，因为周长安的儿子在另外一个县里很有身份。大家怕将来周的儿子报仇。结果，村里的一个外来户站出来要杀了周长安。
周长安就骂他，说，你是一个乞丐，来我们村里讨饭吃，是我收留了你，给你饭吃。
那长工说，你处罚我，让我喝了半盆子油。
周长安说，那是因为你洒了油之后用水灌满骗了我，我想给你一个教训。
那长工说，不管，你让我喝半盆，我也让你喝半盆。结果，长工给周长安喝的热油，当场死了。
这个细节，差不多将中国旧时代的人性之恶写尽了。一是，缺少对规则的尊重。二则是没有任何保护财产的意识，仇富。三是，人品差的人有可能会成为领导者。《山本》中写到一个叫周一山的人，有预言的能力。即将发生的事情，他都会做梦先知道。他跟了井宗秀之后，竟然还听得懂鸟语。如果说，让一个人听得懂鸟语已经有些骗人了。那么，我们姑且当作民间特异功能者对待。而当井宗秀邀请麻县长从县城里搬到涡镇上来的时候。贾平凹在小说中安排了一群漂亮的鸟儿飞到了镇上。镇上有一个熟悉山里情况的刘老庚对大家说，这鸟的名字叫绶带。绶带，这意味着有大人物要来镇上了。
这种腐朽的欢迎方式所透露出来的价值判断，差不多是颂圣文化的延伸。总觉得一个有身份的人来到一个小地方，那地方便会出现异象。这真是可鄙的想象力。《山本》作为一部全方位描述秦岭风情民俗的作品，有很多细节准确而生动，可读性很强。然而，越是这样，作者的认知越显得重要。在一部可读性强的作品里。如果作者夹杂着低于现代文明的认知，字里行间所赞颂的是人的命运完全被一块坟地所左右，而人后天所做的努力都是白废的。那么这部作品就一定有问题了。《山本》写了民国兵荒马乱下的秦岭人的苦难史，阅读的时候，很容易就想到了《水浒传》。在英雄正义的掩饰下，有多少藏污纳垢的勾当都得到了民众的谅解。然而，《水浒传》本来便不是一部真正意义上的文学创作。那是一部在茶肆酒店传播的评书，而作为活在现代文明语境下的贾平凹老师，在认知上，完全停在《水浒传》的层面，这是对喜欢他的读者的一次认知的下毒。希望那些人不要中毒太深，不然便会成为一个视野狭窄的人。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.