这是属于我们的时间，就我和你。
看《匆匆那年》的时候，我的身边坐了一个人，忘记是不是一个冬季，恰好硕大屏幕上下着纷纷扬扬的雪，方茴抚摸着老树上斑驳的划痕的时候，忍不住湿了眼眶。
那时候的彭于晏和倪妮，在电影里，青春韶华，笑语嫣然，或者泪眼婆娑，物是人非，然后各自蹉跎。
今夜，今夜我走过灯火阑珊处，走走停停，知道人潮中不会有你，还是固执地前行，独自一人，迎着夏夜清凉的风，喝一杯焦糖玛奇朵。
刚才看的电影，男女主角还是他们，一个是大名鼎鼎的孙悟空，一个是前所未有，美丽动人的阿紫。
他说「我要带你回花果山看晚霞」的时候，再度情不自禁。
我是一个感性的人，感性的人喜欢拘泥于细节，却也更容易捕捉情绪的嬗变。
像一个轮回，故事的开始，他们惊鸿一瞥，或者嬉笑怒骂，心心相印，或者心旌摇荡，共沐晚霞。
然而兜兜转转，人事易分，命运捉弄，好梦难圆。
爱情不是这部电影的终极命题，但却是极其璀璨美好，催人心肝的部分。
无论是天蓬与阿月的，杨戬对阿紫的，还是孙悟空对阿紫的，因为有人在爱，所以天地动荡，暗无天日亦觉人世有光。
而事实上，电影《悟空传》探讨的是「人与命运」的宏大命题。
它不仅宏大，而且源远流长，深远持久，从人类文明的早期——古希腊时期的悲剧艺术里我们就能够寻找到滥觞。
埃斯库罗斯的《被缚的普罗米修斯》，索福克勒斯的《俄狄浦斯王》，还有欧里庇得斯的《美狄亚》，它们探讨的都是人与命运的关系命题。
只是在这一历史发展的过程中，「命运观念」发生着明显的流变——
从最初的无条件的拜服，到过渡阶段有意识的正视，再到之后充分自觉的抗争，这里面流露出来的，其实是「人的自我意识的不断发展和突破」，是「人的独立价值的自我肯定和建立」。
「命运」本身，应该是一种具有决定性的力量，使得人在这种力量的驯化之下，无可撼动地遵循着一种轨迹行进，它是一种独断性的掌控，不提供任何岔道的可能。
只有斗争者出场，我们才能感到「命运」裹挟的力量，否则有也等于无，这就好比旗帜在张狂地飞扬，我们才体会到猛烈的风力一样。
「命运」这种说起来老掉牙的话题，之所以不断地被创作者渲染和揣摩，正在于它的「开放」性。
就像是沙漠里的海市蜃楼，你不能说你「没有看到」，但是你又不能说你「真的看到」，这造就了它的诠释的灵活性。
而另一方面，更因为它无论何时，无论何地都能够契合「人的生存」的终极困境——人，到底是被选择的，还是自我建立的。
从出场的那一刻起，孙悟空便致力于证明自己，与天庭叫板。
他早早便在心底埋下了质疑所谓的命运，并且掌控自己的命运的初衷，中途经过重重患难，但是信仰不灭，是个有始有终，不忘初心的人。
深陷电影内部，观众心悦诚服，因为它提供了形象的一个连贯性，但是抽离电影，以宏观面目去观照，它不可谓不是软肋。
两个小时的电影，我们仿佛更愿意看到，这样一个充满愤怒与激情的斗争者形象，是如何从萌生到建立，从脆弱到强大的，这是一种完整度的控制，也是逃离形象平面化的可能。
但是孙悟空并不能让人感到这种蜕变，反倒是位居次要位置的天蓬，还有杨戬，更容易叫人铭心刻骨。
电影里的孙悟空，不用背负西天取经的庞大使命，不用被那个面慈心软，懦弱无能的大唐高僧所「困宥」，他唯一要做的，就是去与象征着「命运」的天尊负隅抵抗。
他要花果山变成安宁祥和，美貌如初的乐园，他要伴着晚霞，休养生息，他要别人知道，他是孙悟空。
这就是他唯一的使命。
这也许可以说是创作者的一点「苦心孤诣」。
吴承恩的《西游记》里面，孙悟空身上「命运的背叛者」，或者说「命运的反抗者」的身份属性，其实是弱化的、若隐若现的、容易令人恍然忘却的。
它主要集中显示在作品的前段，那时候的孙悟空，上山称王，下海夺宝，天庭作乱，地府猖狂，但笼统地说这是在反抗命运，未免过于轻率武断。
因为彼时彼刻的他，还不能够懂得「命运」所为何物。
是要到他被压在五行山下，并且肩负起保护大堂高僧西天取经的任务之后，「命运」这种东西才开始深深扎根，外在表象即是他的僧人的名号，他的戒律，他的衣着，还有他头上的金刚圈。
因为他的生命已经被赋予了一种可一而不能取其二的走向——去往西天取经，这就是命运。
但是读者越到后来，难免乱花渐欲迷人眼地关注在「降妖除魔的奇遇」本身，渐行渐远渐淡漠了孙悟空这个人物形象本身所负担的悲剧性。
他更像是一种忍辱负重的承受者，一种被现实，被强权所欺压，最终趋于服从，并在一种压迫的关系中安于所遇的形象，取经路上，一路坎坷，他不过是在被命运驯服的路上渐行渐远而已。
在《西游记》里头，孙悟空餐风饮露，自由自在，在山林间奔腾跳跃，是人世间最浑然天成，安然自得，无拘无束的造物，我看了，只有艳羡，只有感动。
但是后来他跋山涉水终于得着“姓”，终于端端正正成了个“人”，他对人世有了需索，求学求长生，十数年颠簸，虽然精神可嘉，较之凡人，更胜几筹，且时时有惊人妙语，如“我无性，人若骂我我也不恼，若打我我也不嗔，只是陪个礼儿就罢了，一生无性” ，但是终归是「付出代价」了——被压五行山，被戴金刚圈，被封孙行者等等。
没有一样是他心甘情愿的，但是又无能反抗，只能被动承担，最终接受命运的洗礼。
《悟空传》却是将孙悟空身上零星的一点「斗争者」的精神闪光凝缩再放大——
他不再仅仅只是一个涂改生死簿，拒绝任职弼马温的齐天大圣，他还要质疑天地，让主宰命运的神都为之颤抖。
吴承恩可能想揭发，可能想饱含深情寄寓，但是又欲语还休，朦胧遮掩，含蓄暗藏的「机锋」，被今何在浓墨渲染，酣畅淋漓地曝光出来，让人心生豪迈，却更增添悲壮。
今何在笔下的孙悟空，不仅要做自己命运的掌控者，不惜「逆天而行」，他还有「爱」的本能，他爱花果山，爱着花果山的一草一木，爱着花果山灿烂的晚霞，之后还学会爱着花果山上的村民，和善良而率真的阿紫。
一个是「魔王」，一个是「神仙」，这样的爱，本身就是一个人对自己命运的「摇撼」，是对某种既定的秩序的「叫嚣」和「质疑」。
这是他身上「人性的光彩」，这样的设置动机可谓鲜明，不过是反衬「当权者」的「魔性」。
另外，吴承恩对「掌权者」若隐若现，含蓄内敛的鞭挞与嘲讽，被今何在以一个狂乱的手势大张旗鼓地抛出来，所以天机仪也不过是权欲熏天的当权者为了自我巩固，填充征服欲望的工具而已，并没有那么高山仰止的尊贵。
在反抗的前提之下，先在的就有某种被反对的力量——那就是电影里天尊所象征着的「权威」，这是怎样的一种权威呢？
在这样的权威之下，人是千篇一律的，面无表情，因为有整齐划一的面具、铠甲，还有武器，因为有共同的使命感，共同的敌人，共同的身份——安于被命运所笼罩的棋子。
最初的天蓬，还有杨戬，他们都是这种权力意志的「服从者」，他们各得其所地受制于这种权力的意志而安身立命。
他们誓死地捍卫某种高高在上，看起来威严不可侵犯的秩序，以为它是理所当然的、神圣光明的，上升到信仰的层面，但是有一天他们蓦然发现，它本身就是危机重重的、千疮百孔的、粉饰太平的，那么他们自然而然会陷入深重的精神危机，甚而是信仰崩塌。
这正是天蓬和杨戬的遭遇之所在，但是他们在关键时刻觉醒。
是「爱」让他们「自我反省」，从而获得「觉醒」，即使这种觉醒，最终导致的，不过是「灭亡」，不过是「自我颠覆」的结局。
孙悟空是这部电影当中，性格比较扁平的一个人物。
从出场到落幕，他的使命只有一个——改变命运，坚定不移，甚至于在他或许还不懂得命运是什么东西的时候，他就立下豪言壮语，阿紫的出现不过是更加坚定了他的信念，并且赐予了他更加坚不可摧的力量而已。
这又是一种陈旧的套路——女性形象的牺牲，使得男性形象获得了觉悟，或者说提升，这种牺牲是重要的，并且是绝对必要的，不然男性形象的成长和自我突破会显得轻描淡写和无的放矢。
所以一种搔到痒处的爆发力，其实并没能从内心深处唤醒——
虽然场面宏大壮观，声音特效力求精湛，但是形象本身的单薄，无法提供这种深层次的共鸣。
电影渴望表达的，或许是这样一种理念——
人不一定能够胜天，但是「来过」，就有改变命运的可能，而这种坚持的力量，来自于内心深处，一种更本质，也是更强烈的信仰——爱。
爱，是最强悍的一种英雄主义，这样想，这部电影又仿佛俗套了一点。
悲剧的结局，却是乐观主义的论调，这是观众比较容易接受的。
我们花费几十块钱买一张电影票，除了需索几个小时的视觉盛宴，最好能够得到精神的启迪，而彻头彻尾的悲观主义并非观众乐于看到的，虽然那未尝不可能是人生的真相，但是我们依然并非不乐意一次次地被粉饰太平的「价值观」所驯化——
太多人已经知道人生的真相，不必要再来电影院里自讨没趣。
到最后，孙悟空让天庭颤抖，让权威崩毁，但是他再也不能够和心爱的人一起欣赏人间的晚霞——
我不会用「人生不如意事十之八九」这种「放之四海而皆准」，甚至称得上投机取巧的道理来蒙混过关，我想说的是：
「人生这一趟，我们金戈铁马，侠骨铮铮，奋不顾身，敢做敢当，但即使赢了，其实也是输了，不是输给了命运，而是输给了时间，它足够让许多值得珍惜的东西烟消云散，不是常人所能控制，但我们费尽心机，孤军奋战，最终守持的，不过是两个字：来过。」
我们每个人，都不是孙悟空，拿不起金箍棒，坐不上筋斗云，跨不了十万八千里，闹不起天宫。
但我们每个人都是孙悟空，渴望的不过是和心上人一同看一场场绚烂的晚霞。
然而杀千刀的现实让好生生的理想主义徒然变成了飞落一地的猴毛——
明明遍地都是，一片狼藉，但理不清，更拾不起来。
但至少，人生中的某一时刻，他们为了共赏一片灿烂的晚霞，而誓死追寻过。
电影里，这一点细腻甚至美好的浪漫主义，居然不动声色地投我所好，让我心情久久无法平静。