格林的童话故事有哪些（通用10篇）
格林童话有哪些故事
童话是由成人制造的，讲给孩子听的。这更像是一场欲望的谎言，竭力掩盖欲望，但却欲盖弥彰。
《格林童话》在线阅读入口
《【精】格林童话》的异常解读
1.青蛙王子
故事就是说一个公主救了一只青蛙，然后青蛙变成了一个王子，和公主幸福的生活在一起。
“在我们困难的时候帮助过我们的人，不论他是谁，过后都不应当受到鄙视。”
以上是小公主的父王在知道青蛙帮助了小公主，但却言而不信，而又嫌弃青蛙时，对小公主所说的话。
PS:我们要教育孩子，就算不能对恩人涌泉相报，也不能过河拆桥，更不能嫌弃和鄙视帮助过我们的人。
2.猫和老鼠做朋友
故事就是:不怀好意的猫和老鼠做朋友，三番四次的欺骗老鼠，最后连老鼠也成了他的盘中餐。
我由此联想到，我们一定要教小孩的是:交朋友时一定要带眼识人，带眼识人，带眼识人啊，否则到最后都不知怎么死的啊!
3.圣母的孩子
圣母的小孩犯了错误多次不改，圣母对她:“一个人只要承认自己的罪过，并且为此而忏悔，他就会得到宽恕。”还好，那孩子到最后终于悔过了。
故事告诉我们，做错了事，要勇敢承认自己的罪过，并为且忏悔，他就会得到宽恕。
我觉得现实是这样的，人家不一定宽恕你，但你做错了，你一定得承认，并且为此做出改正，承担后果。
4.狼和七只小山羊
这一篇说的是七只小山羊被狼骗了以后，又被吃掉，然被救，最后把狼杀掉的故事。
这一篇让我学到的是在教育孩子认识坏人过程中，内容要全面一点，免得被坏家伙的伪装给骗了!另外一方面，必须要教会他的是:万一被骗了应该如何逃生，这一点是让他活命的关键，切记，切记!
5.忠实的约翰
这一篇说的是一位老仆人对两代国王很忠实的故事。
故事告诉我们，如果我们是打杂的，一定要做一个忠心于老板的下属;而如果我们是老板，我们要学会坚定的相信忠实的员工，所谓疑人不用，用人不疑就是这样。
6.好交易
是一个故事说的是:聪明而不贪婪的农夫，最终得到了自己预料中的一切。
故事告诉我们，不要做一个贪心的人。
7.令人叫绝的乐师
这一篇童话说的是乐师智斗野兽的故事。
它告诉我们遇到不利于自己安全的事，要想冷静地想办法为自己逃生。
8.十二兄弟
这则童话说的是十二兄弟和他们的妹妹的之间患难与共的故事。
9.一群二流子
“他于是发誓说，他的店里今后决不再接待任何二流子，因为这帮家伙吃得多，不付一分钱，而且还忘恩负义地对你做恶作剧。”以上是招到恶作剧后的店家的话。
可见，二流子一样的家伙真不值得去招待。
10.小弟弟和小姐姐
这是被继母陷害而离开出走的两姐弟，讲述的是他们不离不弃，生死与共的故事。
11.森林里的三个小矮人
这一则童话说的是，继母孽继女，最后自食其恶果的故事。说明了恶有恶报这一回事。
12.三个纺纱女
未来的皇后请了三个外貌奇丑的女人帮忙纺纱，一点也不嫌气她们的丑陋，并且请她们参加她的婚礼。她的包容和感恩赢得了她最终的幸福。
13.三片蛇叶
这一则童话说的是一个穷人和公主结婚后，很深爱公主，他愿意为公主去死，去陪葬。在一次意外中，公主死去了，穷人用三片虻叶救活了她。可她后来却忘恩负义地加害于穷人。还好，一个侍兵用三片蛇叶救活了穷人。最后，公主还是招到了恶报。
故事告诉我们，夫妻之间不能忘恩负义，见异思迁，贪新厌旧，否则到最后还是恶有恶报的。
14.白蛇
一名待从偷吃了一小块白蛇肉，从此有了能读懂动物语言的特异功能。后来，他立了功后申请出宫得到了允许。他因为有此得异功能能听懂动物语言，所以帮了动物们的大忙。后来，他自己有困难的时候，动物们也纷纷出手相助。
故事告诉我们，善有善报。
15.渔夫和他的妻子
渔夫救了一条会魔法的比目鱼，渔夫的妻子让比目鱼为她实现愿望。比目鱼一次又一次地实现着渔夫妻子越来越大的贪念。最后，它忍无可忍，把这一切都收了回来，让渔夫过回从前的日子。
故事告诉我们，贪得无厌会让你一无所有。
16.灰姑娘
这个故事几乎人人都知道 ，就是一小姑娘常年受到继母的孽待，后来遇上王子，然后过上了幸福的生活。所有的`条件不好的姑娘都幻想，自己命好可以像灰姑娘一样，攀上个“高富帅”，从此幸福无比。
可我却从这则童话故事里面看到了一个道理:
灰姑娘之所以能够遇上王子，那是因为她自己本身很优秀，然后当她有机会接近王子时，王子发现优秀的她时，才会看上她。
试想一下，如果灰姑娘连进到王宫舞场的入场券都没本事拿得到，那她根本就没有让王子发现她的机会。
如果她自己不够优秀貌美，例如连个舞蹈也不会跳，只不过是一个木偶呆瓜，又或者如巫婆一般丑陋;那王子发现她，也绝不可能看上她。
于是，愚蠢如我也算是看明白了，什么样的人就会遇上怎样的人。如果你本身只是灰姑娘的出生，你也必须通过后天的努力打造出拥有公主般的优秀，你才会有机会遇上你想要的王子。很多关系就是势均力敌的!
17.谜语
从前有位王子，一时兴起去周游世界，后来遇上一个喜欢猜谜语的公主。这公主年轻貌美而高傲无比，看上公主的人要出谜语，她猜错的话可以娶她，她猜对的话，那人得死翘翘。
在轮到这王子之前已死9个人了，哇，人命如蚁命啊，不值钱啊。居然还有傻B愿意去送死的，没天理啊。
结果是这王子出的谜语，这公主猜不出。最后公主只好嫁给这王子了。
看完故事的我该赞这王子聪明吗?!
切，一个贪图美色的王子，和一个视人命如蚁命的公主。喔，绝配!
18.老鼠、小鸟和香肠
从前，有一只老鼠、一只小鸟和一根香肠住在一个家里，它们和睦相处，生活充满了幸福和快乐。他们分工合作，积累不断增加，变得十分富裕。
可是有一天，小鸟听信了坏朋友的话，让它们三人互换工作来做。
结果它们离开了适合自己干的工作岗位时，意外灾害也跟着来了。最后它们都死翘翘了。一个好好的家庭就这样说没就没了。
故事说明一个道理:家庭分工合作很重要!一个家庭的每个人适合干的工作分好后，就要和家人好好合作，别听信无聊的谣言，自以为自己功高无比，他人就是无功享乐的。离开了适合你的工作岗位，你也什么都不是。另外，少了合作，一个家庭也会因为这样散掉。
19.霍勒大妈
说的是同一家庭里，一个勤劳，一个懒惰，的两个姑娘，在相同的遭遇下，遇到了不同命运。勤劳的姑娘收获了一身金子，懒惰的姑娘收获了，一身沥青。
故事告诉我们，不要做懒汉，一定要做勤劳的人。
20.小红帽
一个叫小红帽的小姑娘去找姥姥遇上了大灰狼，大灰狼想出奸计把她和奶奶一并吞掉了，幸好被猎人把她们救了出来。后来，她们婆孙俩想办法把大灰狼干掉了。
故事告诉我们:小丫头单独出门有风险啊，应该多多警惕，提高安全意识。
21.三种语言
一名父亲给三年给儿子请了三名老师，只是分别学会了三种语言，老父一气之下把他赶出家门。后来，儿子都凭着这三种语言当上了教皇。
故事出诉我们，学会多一种语言就是多一个机会啊。
22.桌子、金驴和棍子
一名父亲因为误会把三名儿子赶出门去:儿子们在学艺完成后都各自得到了一件宝物。大儿子得到一张可以随时变出美食的桌子，二儿子得到一头会吐金子的驴子，可是大儿子和二儿子的宝物都被人调换了。三儿子得到的是一根听指立会打人的棍子，三儿子凭着棍子找回了两个宝物，一家人幸福的生活在一起。
故事说明，出门在外，有能力保护自己，真的比金子，美食等重要多了。只有在能保护好自己的前提下，才会有后面的金钱，名利等。
23.大拇指汤姆
从前有一个贫穷的樵夫，他的儿子叫汤姆，只有大拇指般大小。有一天，两个商看上汤姆了，愿意花一大笔钱来交换。樵夫没答应，但汤姆都叫父亲收下钱，并说他自己很快就会脱身回到家的。结果，他们完成了交易。后来，汤姆想办法脱身了，但过程十分惊险，还好最后还是回到父亲身边了。父亲感叹到:以后再多的钱也不卖掉汤姆了，儿子比其他的一切都重要。
故事告诉我们:身为一名家长，要时刻考虑儿女的安危，切不可因为利益，去做挺而走险的卖儿卖女求财之事啊!
24.强盗新郎
外在条件看起来完美无缺的男人，居然是个强盗!
故事告诉姑娘们:嫁人之前得充分了解那人，表面看起来很完美的人，可能是个超实力派演员，他的实际身份可能只是个混蛋。
从前有个裁缝，他儿子个子矮小得只有大拇指那么大，因此人们叫他“大拇哥”。有一天他勇敢的要去周游世界他来到本行一位大师傅家，但那里的伙食不是很好。女主人最后还是抓住了他，把他赶了出去。他来到一片大森林里，碰到一伙强盗正在谋划怎样盗窃国王的财宝。强盗们要他当队长他谢绝了，要继续周游世界，起先他去给大师傅当学徒，可他不喜欢，最后在一家酒店当起了男侍。后来他被牛吃进肚子里，第二天牛被杀了，他没有事，好不容易逃脱又被一只狐狸遇见，不过狐狸与他达成协议，只要把家里的鸡鸭用来交换，狐狸就把他送回家，父亲和儿子团聚了，心甘情愿地将家里养的鸡鸭全部给了狐狸。
关键词：女性主义,第二性,主体性,现实主义
20世纪70年代开始,儿童文学批评兴起,涌现了大量对儿童文学的重读和再诠释,其中女性主义理论发挥了很大作用,正对英美儿童文学评论及创作产生越来越显著的影响,主要有三点:“对本文的重读以发现新的解读方法与含义;对传统文学史的修正以发现被埋没的作家作品并改写对女性歧视的本文;给儿童文学批评与创作新的定向,审视文化传统与实践。”⑴以《格林童话》为例,著名的女性主义理论家西蒙娜·德·波伏娃在代表作《第二性》中批评其中的女性形象:“女人是睡美人、灰姑娘、白雪公主,被动地接受、服从。歌词或故事中出现的男性经常历经千难万险去追逐女人,他为此降服恶龙,打败巨人,而她则被关在城堡、皇宫、花园、洞穴中,或者作为俘虏,被绑在岩石上,或沉沉入睡,耐心等待……‘有一天,他会来到,我所爱的人’,这样的流行歌词不停地出现在她充满耐心和希望的梦中。”⑵亦即传统儿童文学中,女主角通常是丧失了主体性的“第二性”——在父权制体系中,“人是男性的。男人不是根据女人本身来定义女人,而是将其解释为相对于男人的不能自主的人……她是附属的,是同主要者(the essential)相对立的次要者(the inessential)。他是主体(the Subject),是绝对(the Absolute),而她则是他者(the Other)。”⑶
许多女性主义批评将与善良无为的女主角相对的次要女性角色归类为邪恶的类型,如迫害女主角的继母、巫婆、恶龙等,并认为这种简单的模式化处理正是男性意识对女性的迫害,是女性失语的结果。⑷本文试图从一个新的角度分析和诠释《格林童话》中的第三类女性角色,以证明父权文化制约下的女性形象之外,尚有另一类型的女性存在,即具备了主体性的女性,证明女性自古以来并非天生的“第二性”,这一现象反映了《格林童话》的现实主义力量。
这第三类女性角色兼具前两类的善良和行动力,在情节的推动上扮演了传统儿童文学中男性的角色,即解救者的角色。在她们的故事中,女性出面与恶势力斗争,解决问题,男性则要么缺席,要么无作为,甚至起到破坏作用。比如在《小弟弟和小姐姐》中,小弟弟一再受到继母的诱惑,变成了一只鹿,小姐姐出面在森林里为两人建立了一个家,并独自维持家庭运转;小弟弟又因为要看打猎的场景而引来了国王,小姐姐决定带小鹿出嫁,使小鹿得以在御花园里跳来跳去,悠游自在;继母又来害死小姐姐,小姐姐通过自救杀死仇人,使小鹿恢复人形。整个故事里面,姐弟俩的父亲始终缺席,没有对继母起到任何遏制作用;国王也没有察觉妻子的被害,直到保姆提醒他。男性的无作为使小姐姐获得了展示主体性的机会,她救弟,救己,终于争取来幸福生活。另一名篇《莴苣》中,主人公莴苣本来处于极端被动的地位:十二岁起就被囚于塔中不得见人,又被放逐到荒地里,最后为爱人找到。一方面看来,莴苣是被动等待的一方,正如波伏娃所说的,她耐心地在囚禁地等待,男性则费尽辛苦来寻找她;但另一方面,她主动地选择了爱情,摒弃了养母,在困苦中也没有放弃生活,而是努力抚养子女,才等到了团圆的一天,因此不能说她是完全被动的,依附于男性的“第二性”。《亨舍尔和格莱特》中,出现了男女两性和谐相处,共同出力解决问题的局面:在继母的迫害和父亲的纵容之下,兄妹俩被遗弃在森林深处,开始是哥哥想办法找到回家的路,并随时安慰妹妹:“等一会,月亮出来了,我们就找得着路了。”⑸但自从哥哥被巫婆囚禁以后,妹妹就开始发挥主观能动性——巫婆企图诱导她自己走进烤炉,但她机智地骗巫婆先进去,从而将其烧死,救了自己和哥哥。整个过程中,父亲只是袖手旁观,消极等待。《雪白和玫瑰红》中的两姐妹更是充分扮演了拯救者的角色:没有父亲供养,她们依靠自己的劳动生活;她们收留了变成熊的王子,给他提供避难所;她们甚至数次拯救恶毒的矮人;最后又以婚姻的方式“永远”收留了两位王子,给他们温暖的家,给老母亲养老。《池塘里的水妖精》中,年轻的丈夫被水妖抓走,妻子没有一刻犹豫,在女预言家的帮助下,经过三次尝试,救出丈夫;又经过数年的颠沛流离,坚贞不屈的两人得以团聚。这个故事里,女性之间是友好互助的关系,不同于典型的同性之间只存在竞争与压榨的设定(如白雪公主与继母,灰姑娘与继母和姐妹等),而女性之间的友好关系正是女性主义所赞成的。《七只乌鸦》中,七兄弟因遭诅咒变为乌鸦,他们的小妹妹为了救哥哥,“不停地往前走,走得很远很远,直到天边”⑹,并切下手指打开玻璃山,使哥哥们恢复人形。
如上所述,尽管这第三类女性角色在《格林童话》中不占多数,但她们毕竟将身影留在了经典的童话世界,丰富其内容,添加其风采,证明了经典作品的现实主义力量:《格林童话》描述的是一个父权制占统治地位,女性主义远未诞生的时代,但仍然塑造了一群具备主体性的女性,证明女性自古以来就有掌控自身命运,甚至拯救他人的能力,并非天生的依附于男性的“第二性”。
值得一提的是,此类女性角色的传统从未间断。稍后出现的另一童话巨著《安徒生童话》中,小人鱼(《海的女儿》)勇敢地,主动地追求爱情的精神与莴苣和玛琳姑娘如出一辙;艾丽莎公主承受剧痛救兄长(《野天鹅》)和格尔达万里追友(《白雪皇后》)的故事是《七只乌鸦》和《十二兄弟》的升华版……到了20世纪60年代,文学界出现了改写或模仿经典性文学作品的浪潮,其目的是颠覆经典性文学作品(包括童话)所宣扬的传统伦理道德和落后的思想观念,建立新时代的新思想观念,其中颠覆的重要对象就是男权和男性中心论,建立女性的主体性。一个典型的例子是英国女作家安杰拉·卡特将《格林童话》和法国童话都有涉及的小红帽的故事改写为女性主义色彩浓厚的《与狼为伴》。在这一大胆的改写中,卡特使女性将一切传统道德抛至脑后,主动、积极地追求男性,这就将传统童话中被父权制扭曲了的女性形象还原到她的本来面目,从根本上把男女两性放在同等的地位。改写后的童话已经不适合儿童阅读,变成了成人挑战旧秩序,建立新秩序的宣言。
《格林童话》虽然主要反映了当时当地的社会和心理内容,但也传达了人类社会诞生以来不变的事实,即女性从来不是“他者”,不是“第二性”,而是具有主体性的与男性平等的存在,这也是这部作品成为世界经典性文学的原因之一。
参考文献
[1]张颖.从性别角色模式化到主观性——管窥西方女性主义文学批评对英美儿童文学的影响[J].清华大学学报:哲学社会科学版,2002(5).
[4]余剑虹,刘峰琳.女性主义批评视野下的《格林童话》[J].景德镇高专学报.2010,25(1).
[5]格林童话百篇[M].北京:人民文学出版社,1987.
走进“格林童话”,一股浓郁的咖啡香味在室内弥漫,来这里购物的顾客,可以凭购物小票免费品尝一杯现煮的咖啡,那份闲适的情调不经意间便将老板的独具匠心释放到整个空间。如果你喜欢,还可以向老板要他为这个商品所写的一段心情故事,那些本来就很酷的物件因为短短几行字,平添一抹传奇色彩,让人多了些遐想。
坐在如此温馨雅致的环境中,我细细打量,发现这是一家“网格”商铺。“网格”商铺也叫“格仔铺”,柜台是一格一格的,每一格是一种商品,种类繁杂且很新潮,很多商品是我第一次所见。后来,我多次去这家小店,渐渐跟这里的营业员混熟了,得知开这家店铺的老板是跟在几个在校大学生合伙经营的,这让我大吃一惊。
原来,老板之前在淘宝网开有网店,但网店每隔一段时间必须换新货照片。否则,很难吸引淘友的目光,下架的商品便成了积压品。他便想开个实体店,在这客流量大的繁华地段,开实体店要投入的资金比较大,房租、装修、雇员工资、水电费、税务、工商等各项费用,没有十万八万是不可能的,于是老板想到了找人合伙。
合伙人所卖商品与他的经营项目不冲突,且能给店铺带来新意,这是他首要考虑的因素。一次在QQ群里聊天,有位网友无意之中一句话启发了他。那位网友说,如果商场能出租一格柜台就好了,她有一些外出旅游带回来的具有少数民族特色的藏式纹饰和一些小钱包、小扇子之类的东西,当初只觉好玩,买回来才发现放着浪费,便想卖出去,东西不多,用不了一节柜台。
这位老板立刻贷款开了這家网格店铺,因为附近学院很多,他便将经营范围定位在18~30岁的时尚年轻人一族。要想在“茫茫店海”让人过目不忘,一个好的店名也是至关重要的。一个富有创意的名字就是小店的名片,从某种意义上说,它代表着这个小店的品位和性格,能体现出它的商业文化与商业精神。于是,他给这家网格店铺起了个颇有想象力且能引人遐思的店名——“格林童话”。童话是美好的,谁会拒绝对童梦的回望呢?
老板上网发帖公开出租网格。他声明可以自己到店铺经营,也可以委托他人代为经营,每个月只收租金180元左右,租金根据网格在店内的位置略有浮动。这对于那些想开店的朋友来说太便宜了,店铺网格很快便被抢租一空。
接下来,他又发现一个问题,有些合伙人只把产品放在这里,而对于经营结果并不关心,网格店成了廉价的仓库。于是,老板又制定一项政策,半个月不换新货的货主,取消其承租权。几个回合的淘汰与竞争,最后的合作者只剩下这些在校的大学生了。谈起为什么青睐这些学生时,老板开心地说:“在校大学生思维敏捷,对潮流动向的捕捉准确敏捷,这样保证了进货的前卫与时尚性。二者,他们本身就是最好的形象代言人,同学之间相互传扬,效果比做广告还要好。三者,他们为人热情,有活力,有感召力。有几位学生是贫困生,他们利用业余时间来这里或做老板或打工,解决了自己上学期间的后顾之忧。我也算帮助他们完成一个心愿。”
后来,有位服装设计师看好了这家“网格”店的客流量,便想让老板帮助做市场调查。许多公司或小企业听说这事,开始过来找他,租一两个网格,将最新设计的玩具、鞋帽等产品摆放在这里。于是,“格林童话”又多了项经营项目,那就是做市场调查。
渐渐的,“格林童话”经营项目越来越多,从千娇百媚的服装鞋帽到有着异国情调的小饰物;从离奇古怪的兽骨、图腾到居家用品……他们还提供送货上门与代购代销业务。老板兴奋地告诉我:“别看网格上只陈列着近千种物品,其实还有很多业务没有上架呢!比如创意策划、网页设计、资料翻译、旅游咨询、家教中介……只要顾客需要,我们都会去做。”在信息发达的今天,谁的店铺有创意,谁的服务更周到,谁就有胜出的机会。经营者除了经营商品,更重要的是经营人脉与文化。优质的服务、品味的独特、个性的张扬、独具的创意、丰富的内涵……这使得“格林童话”想不红火都难。
第183篇 农夫与魔鬼 第184篇 小海兔的故事
第185篇 智者神偷 第186篇 鼓手
第187篇 麦穗的故事 第188篇 坟
第189篇 老汉伦克朗 第190篇 水晶球
第191篇 少女玛琳 第192篇 牛皮靴
第193篇 金钥匙 第194篇 森林中的圣约瑟
第195篇 十二门徒 第196篇 贫穷和谦卑指引天堂之路
大灰狼来啦!大灰狼来啦!
树林里住着小白兔、笨笨熊、淘****、喇叭象、小刺猬、小山羊……他们听说大灰狼来了，都很高兴。
大灰狼愉偷摸摸，摸到了一间红房窗前。大灰狼往屋里一看，满屋子的大老虎、小老虎，他们张牙舞爪，呼啸吼叫，吓得大灰狼出了一身冷汗：“妈呀，这是老虎大王的家，进不得!”大灰狼灰溜溜地溜走了。
“嘻嘻嘻”，小白兔从大衣柜里蹦出来，朝着满屋子的老虎笑。原来，一面墙上的小老虎，是小白兔画出来的;墙对面的大老虎，是小白兔用放大镜照出来的。录音机里播放的《老虎之歌》，是小白兔从勇敢商店买来的磁带。小白兔把大灰狼吓跑了。
大灰狼远远地看见了一座小木屋。小木屋里有几个小影子在跳舞。大灰狼咬牙切齿地说：“先用这几个小鬼儿塞寒牙缝!”大灰狼气势汹汹地向小木屋闯来。
“哎哟哟!”大灰狼捧着狼掌，呀呀乱叫，一屁股坐在地上，又“哎哟”了一声，捂着屁股打起滚儿来。
“嘻嘻嘻”，几只小刺猬，从小木屋的窗口探出头来。原来，小刺猬们把衣服脱下来，铺在门前当地毯，迎接大灰狼的来临。
大灰狼一瘸一拐地走着。狼尾巴像破扫帚似的扫着地。一只熊掌踩住了狼尾巴。大灰狼一看，是一只花里胡哨的笨笨熊，便气急败坏地喊：“我吃了你这笨熊!”
“呜呜呜”，笨笨熊哭着说：“你吃了我吧!我得了癞皮病，谁也不要我了，我好难过：请你吃了我吧!”笨笨熊一边说，一边往大灰狼身上撞。
“去!去!去!你这病熊，吃了你也得拉肚子。”大灰狼又气又怕地走开了。
“嘿嘿嘿”，笨笨熊笑了：“笨笨狼!”原来，笨笨熊身上抹的是皮鞋油，黑一块，白一块，红一块，黄一块，抹在巧克力色的熊皮上，真像是一只癞皮熊。
大灰狼垂头丧气地向前走。突然，大灰狼的眼睛绿了，他看见了一棵香肠树!树上挂着一根根喷喷香的肉肠。大灰狼心花怒放，“噌”地蹿起来，咧开大嘴，把一根香肠吞进了肚子。
“哎哟哟”，大灰狼捂着肚子惨叫了几声，就疼昏过去了。
“汪汪汪”，淘****叼着一根肉肠，得意地跑来了。原来，淘****把细菌药水注进香肠，让大灰狼尝到了细菌肠的滋味。
夜深了，大灰狼迷迷糊糊记得有一根香肠，大灰狼爬起来找呀找，找到了——一根好肥的大肉肠。
大肉肠突然变成了滑溜蛇，把大灰狼卷住了。原来，大灰狼找到的肉肠，是喇叭象的长鼻子。还没等大灰狼明白过来，刮叭象鼻子一甩，把大灰狼甩到了一间小草屋门前。
“咩咩咩”，一只雪白雪白的小山羊，奶里奶气地叫着，一阵阵扑鼻的羊膻味，馋得大灰狼口水和眼泪一起流了下来：“现在我总算交上好运了!”大灰狼想着，像只疯狼扑向了小山羊。
“嗷!”大灰狼一声惨叫，倒在地上一动也不动了。
“嗒嗒嗒”，小山羊从小草屋里跑出来，高兴地喊：“大灰狼死喽!大灰狼死喽!”原来，门前的小山羊，是一只机器羊，把大灰狼电死了。
早晨，林子里的小动物们，手拉着手，围着大灰狼，又唱又跳：
活该活该呀真活该，
谁让你总是坏呀坏。
除掉了大灰狼真痛快，
华盛顿是美国第一位总统。他是孩子的时候，砍掉他父亲的两棵樱桃树。他父亲回来了，非常生气。他暗自思量，“如果我查明谁砍了我的树，我要狠狠揍他一顿。” 他父亲到处询问。当他问儿子时，华盛顿开始哭了起来。“我砍了你的树！”华盛顿和盘托出。父亲抱起他的儿子说：“我好聪明的孩子，我宁愿失去一百棵树，也不愿听你说谎。” 列宁小时候
列宁小时候是一个认真学习的孩子。列宁在学校里，每门功课都学得很好。老师讲课，他用心听。老师留的作业，他认真做。列宁做完学校里的功课，还读许多课外书。他常常把书里的故事讲给别人听。他爱书里那些勤劳勇敢的人，拿他们做自己的榜样。列宁十分爱护书。他从来不把书弄脏，也不把书到处乱扔。列宁小时候就是这样学习的。
屠格涅夫和他的童年生活
屠格涅夫（1818-1883）的创作在俄国十九世纪的现实主义文学中，占有重要地位。他早期写过诗歌，在四五十年代写过剧本、随笔等体裁的作品，一生中完成了许多优秀的长篇、中篇和短篇小说。他善于体察社会生活中出现的新思潮，关心重大社会问题，努力追求生活真实，在将近半个世纪的创作生涯中，透过一系列的作品，敏锐地反映了俄国解放运动和社会思想发展过程中一系列的重大事件。他在艺术上所做出的成就是卓越的。比如他在对人物内心感受的表达，对于大自然景物的描绘和长篇小说的结构以及发展俄罗斯文学语言等方面，都做出了自己的贡献，对于俄国和世界文学界的发展，起了推动作用。他是俄国现实广义文学的代表作家之一。伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫于一八一八年十一月九日出生在俄国中奥辽尔省的一个贵族家庭。他的童年是在他的母亲的一个庄园斯巴斯科耶一卢托维诺活村度过的。他的一部分作品也是在这里完成的。奥辽尔省一带自然风光秀丽，给屠格涅夫以深刻的影响，有助于他描绘自然景物卓越才能的成长。屠格涅夫的母亲瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜·屠格涅娃是个非常任性、专横的女地主，贵族的偏见和恶习在她身上十分突出。她很残酷，经常体罚仆人，有时因为一个小小的过失不把农奴流放到西伯利亚去。瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜的这种性情也表现在对等儿子的态度上。她认为孩子不打不成才。屠格涅夫后来回忆说：“在我生长的那个环境里，打人、拧人、拳头、耳光等等，简直成了家常便饭。”农奴主的残暴行为，是屠格涅夫所难以容忍的的。童年时代的屠格涅夫就憎恨农奴主的暴行。
《中华读书报》最近发表学者研究文章, 披露格林童话改写始末。文章指出, 从1806年开始, 格林兄弟受浪漫派作家布仑坦诺和阿尔尼姆的影响, 就致力于民间童话和传说的搜集、整理和研究工作。1812年, 整理出版了《格林兄弟所收集的儿童和家庭童话集》第1卷, 1815年出版第2卷。他们的童话一方面保持了民间文学原有的特色和风格, 同时又进行了提炼和润色, 赋予它们以简朴、明快、风趣的形式。这些童话表达了德国人民的心愿、幻想和信仰, 反映了德国古老的文化传统和审美观念。但这只是一个原型, 很多作品并不适合儿童读。1819年, 《格林童话集》出版第2版, 格林兄弟对初版作了增补修订, 把其中法国色彩浓郁与过于血腥的作品删除了三十四篇。他们在序言中说:“在这个新版中, 我们慎重地删除了与孩子不相称的表现。”从初版开始, 格林兄弟一直不断地对童话进行增删与润色, 一版接一版地精雕细刻地改到1857年第7版, 其时间跨度达四五十年。第7版也是最终版, 共收童话216篇。我们中国读者所读到的《格林童话集》, 就是从最终版翻译过来的。
早在1999年，画家李薇漪和一群驴友到若尔盖草原旅游。一天傍晚，和同伴分开后，她迷路了。突然，前面有动物在活动，仔细一看，她吓坏了：4匹狼！她当时很害怕，站在原地一动不敢动。对峙了大约半个小时，它们并没有攻击她。后来同伴们寻过来，那几只狼慢慢走开了。
这次遭遇给李薇漪留下很深的印象，也引发了她对狼的好奇。回家后，她查找了许多有关狼的资料，了解狼的生活习性；她还去野生动物世界近距离观察狼，尝试画狼。不过，跟这些人工饲养的狼相比，她更希望接触到自然界的野生狼。
2010年4月初，李薇漪来到美丽的若尔盖草原写生。一天，她听说有一位牧民逮住了6只小狼。当她日夜兼程赶到这户牧民的帐篷时，发现有5只小狼已被饿死了，最后一只小狼也没了声息。她顿时泪眼模糊，悲从心起，从喉咙里发出一声悲哀的长啸。就在这时，奇迹发生了：那只濒死的小狼一个激灵，颤颤巍巍立了起来，循着声音，跌跌撞撞地向她爬了过来！李薇漪张开双手，迎了过去。小狼双眼尚未睁开，嗅着，拱着，小爪子抓着，使劲往她怀里爬！
抱着小狼，李薇漪就像抱着孩子一样。它触动了她内心深处最柔软的地方，一种想要呵护它的情怀陡然升了起来。她弄来稀释的牛奶，一点点喂小狼……
格/林/童/话
几天后，李薇漪把小狼带回了成都。她给它取名叫“格林”，英文发音“green”，绿色的意思，那也是狼的眼睛和草原的颜色。
新名字喊了三天，格林渐渐有了反应。李薇漪主要给它喂一些稀释的牛奶、玉米糊糊，它很能吃，从不挑食。
格林很淘气，和狗一样，喜欢撕咬东西、叼拖鞋，电线、桌腿、窗帘都成了它磨牙的玩具。格林喜欢咬人，常常一口咬住李薇漪的脚腕，虽然是戏耍，但连拖带拽地也很疼。她把格林送到宠物医院打预防针，医生很惊奇，询问是什么狗，她就说是新品种，叫“格林犬”。旁边的人说，哦，就是那种能逮兔子的狗。她哈哈大笑，说就是就是。
格林慢慢长大，一两个月的时候，它和小狗崽外形上差不多，细看才能发现它的毛比狗毛粗，牙齿更尖利。它对生食的贪嗜也慢慢显现。
李薇漪每天都给格林开荤，但始终坚持把肉煮熟了再让它吃，害怕喂生食会激发出它的野性。2010年5月的一天，她用菜刀剁肉时，一不小心切到了手，顿时血流如注。见她捂着手蹲在地上，一副痛苦的样子，格林就跑过来亲昵地舔吻她，以示关心。可就在舌头落到她手上的一瞬间，在血腥味的刺激下，格林的眼睛突然睁得又圆又大，仿佛嗅到了一种无上美味！它开始兴奋地狂舔她手上和洒落在地上的鲜血。李薇漪当场愣住了，脑子里忽然浮现出一个词——嗜血！
说到狼的天性，这正是她感到担忧的问题。她必须在合适的时候把格林送回大自然。
对动物来说，在自然界生存，最重要的技能是猎取食物。为了让狼“儿子”尽快摆脱对人类的依赖，李薇漪开始对它进行野化训练。她经常买来活鸡用绳子拴住了，在野外教格林“捕猎”；并找来很多狼的纪录片播放给格林看，让它接受狼的启蒙教育。在活食和影片的激发下，格林狂野的狼性渐渐被唤醒。
放/狼/归/山
李薇漪带着格林回了它的老家——若尔盖大草原。在美丽的草原，她和格林一起狞猎，一起散步，一起嬉戏，一起在蓝天白云下相枕而眠。
格林在野外生存中表现得游刃有余。从它第一次伏击鼠兔，第一次猎捕旱獭，第一次与陌生藏獒为夺食而战，第一次为了保护她而与三只野狗亡命厮杀……那么多的第一次，让格林从一只在李薇漪怀中瑟瑟发抖的小毛球成长为挺拔矫健的野狼。随着它对自然的探究愈发深入，活动的范围越来越广，她渐渐跟不上它的脚步了。它常常脱离她的视线探看陌生世界，又在她的声声呼唤中幽灵般归来。她为它的成长和机智感到由衷的高兴，它也对这位人类“妈妈”无限眷恋。在世界的尽头，她们享受着最纯粹的生命之乐。
因为疲累和食物短缺，李薇漪病倒了，独自回到驻地，在昏睡中度过一天又一天。突然，一阵熟悉的叩窗声唤醒了她。多日不见的格林回来了，或许它感应到了她心底的呼唤。当格林感觉到她的虚弱，它转身离去，不一会儿又回来，从窗口送进了一只兔腿——那是它在院子里藏匿的食物。那一刻，李薇漪对格林母亲般的情感，毫无保留地释放出来。
一场大雪之后，格林在河边发现了一头死猪，并在四周看见了狼粪和狼爪印。格林亢奋地在地上打滚，以此留下气味提醒同类它的存在。
之后的一天，格林突然消失了，李薇漪到处找不到它。她一面担心它被人伤害，一面担心它会不会饿肚子。两天后，格林回来了，既没有饿肚子，也没有被伤害的痕迹。
此时，格林虽然才8个多月大，属于未成年狼，但已经具备了一定的捕食能力。狼爱幼崽，现在正是格林回归狼群的最佳年龄，而且格林容易臣服的性格也有助于它融入狼群；此外，冬天的若尔盖草原冰天雪地，食物匮乏，狼群需要集结更多的同类去捕杀大型猎物来储备冬粮，这也是格林回归狼群的重要时机。李薇漪相信，格林一定能顺利“归队”。
身处草原的狼，终究是要回到狼群中去的，因为那里才是它真正的家。夕阳下，李薇漪在恋恋不舍的复杂心境中，把格林轰走了。格林在徘徊，在犹豫，在三步两回头的依恋中，奔向了属于它的狼群。
终于，格林的身影，消失在旷野深处。
与狼共舞8个月，狼给李薇漪带来了很大的改变，不仅激发了她的创作灵感，更让她领悟到情义的纯真与宝贵。
这里是其中的一个故事!
不久前——它的不久前对我们人类来说可就是几百年前——我的光线跟随着一位年轻的艺术家走着。那是在教皇之都，在世界大都罗马城里。随着时间的推移，那里许多情景都变了。但这种变化，并不及人的体形从儿童到暮年的变化那么快。皇帝的宫殿变成了废墟，成了今天的那种情形;在倒塌的大理石柱子之间，在墙壁仍闪着金光的浴室①的缝里，生长着榕树和月桂;圆形剧场②也是一片废墟;教堂的钟在鸣响着，焚烧着的香散发出好闻的气味;大队的人群拿着烛和闪亮的天篷走过大街。大家都虔诚信教，艺术很崇高也很神圣。在罗马生活着世界最伟大的画家拉菲尔③;这里还生活着时代最早的雕刻家米开朗基罗④;连教皇本人都崇敬这两位，曾去拜访过他们;艺术得到公认，受到尊敬和奖掖!但是，并不是所有伟大和杰出的东西都被人看到、被人认识的。
在一条窄小的街上有一所旧屋，它曾是一座庙宇。这里住着一位年轻的艺术家，他很穷，不为人所知。是的，可是要知道，他有年轻朋友，也都是艺术家，心灵年轻，理想时髦，观念新颖。他们对他说，他有极高的天赋和足够的才干。但是他很傻，他自己从来不相信这个。要知道，他总是把他用泥塑的东西摔碎。他从来不满足，从来没有完成过什么作品;应该完成，这样才有人看得见，被承认，才能挣到钱。“你是一个幻想家!”他们说道，“这便是你的不幸!这都由于你还没有生活过，没有尝过生活的滋味;还没有像应该有的那样更多地实实在在地去体验生活。正是年轻时候，一个人才能够，才最应该这样做，把自己和生活融为一体!看大师拉菲尔，教皇崇敬他，全世界羡慕他;他能喝酒，能吃面包。”
“他把面包房的女主人，那位可爱的福尔纳林娜⑤都一块儿吃掉了!”安吉罗，一位最无忧无虑的年轻朋友说道。是啊，他们讲了许多许多，都是他们这样年龄和智力能讲出的话。他们想带这位年轻艺术家一道去玩乐，也可以叫做出去狂一阵，出去疯一阵;他也觉得要有片刻的欢乐，他的血是热的，想象力是丰富的;他可以去参加那些轻佻的调侃，和大家一块儿放声大笑。然而，他们那种所谓的“拉菲尔式的欢快生活”，在他面前像晨雾一样散掉了，他看到的是从那伟大的大师的雕塑中射出的上帝的光辉。他站在梵蒂冈城里，站在千百年来的大师们用大理石块雕出来的那些精美的作品前的时候，他的心胸中有某种恢宏的东西在酝酿着，他感到某种十分高尚、十分神圣的东西在升起，十分伟大、十分美好。他希望从大理石创作出、雕刻出这样的作品。他希望能把他心中朝上、往无穷尽的苍穹升起的那种情感化成一件作品。但是怎么塑，塑什么形象!柔软的泥在他的指下变成美丽的形象，但是第二天，像往常那样，他把他创作的东西又摔碎了。
有一天，他走过一座美丽的宫殿，这样的宫殿罗马有许多。他在那敞开着的宏大的进口大门前站住了，看看那里的一个由图画装点起来的拱形走廊环绕着的小小花园，花园里开满了最美丽的玫瑰。大朵大朵的马蹄莲由绿色水灵的叶子衬托着从大理石水池中冒出来，水池中清澈的水往四面溅晃着。一位年轻姑娘，这个爵府的女儿，缓步从这里走过;多么秀丽，多么俊美，多么轻盈!这样的妇女他从未见过。啊，见过，那是拉菲尔画出来的，是作为普赛克画出来的，在罗马的一个爵府里。是的，她是被画在那里的，她在那里活生生地走着。
她活生生地存留在他的想象中、他的心中。他回到他那简陋的屋子里，用泥塑出了普赛克;就是那个富有的年轻罗马女人，那位出生于贵族家庭的妇女;他头一回满意地看着自己的作品。作品有它的意义，是她。看到过它的朋友们都喝采不已，高兴之至。这件作品宣露了他的艺术高才，他们早已预见到的高才，现在该让世界见识它了。
泥塑诚然可以说是有血有肉，栩栩如生。但是它没有大理石的那种白皙和可以永久保存的性质，普赛克应该在大理石中得到生命。价值昂贵的大理石块他是有的，已经在院子里搁了许多年了，是父亲的财产。碎玻璃瓶儿、茴香头和飞廉的残叶烂秆都堆在它的上面，弄得它满是污渍，但是它的内里仍然像高山白雪。普赛克便要从这里诞生。
一天，出现了这样的事。是啊，那颗明亮的星一点儿没有讲到过它。它没有看见，但是我们知道这件事;一群显赫的罗马人走进这条窄狭的微不足道的小街。车子在远处停着，这群人是来看这位年轻艺术家的作品的，他们偶然听说到它。这些来访的显要都是些什么人?可怜的年轻人!极幸运的人。那位年轻的姑娘自己来到了这间屋子里。当她的父亲说“这简直是活生生的你呀”的时候，她脸上绽出的是怎么样的一种微笑!那微笑是塑不出来的，那一闪的目光是无法再塑出的。她用来望那年轻的艺术家的目光很奇妙，那目光让人感情升华、让人感到高贵，也——有一种摧毁的力量。
“普赛克应该用大理石雕塑完成!”那位富有的先生说道。对于无生命的泥和沉重的大理石，这些都是产生生命的话语，就像对那位被迷住的青年是一种产生生命的话语一样。“作品完成以后，我买下它!”那位爵爷说道。
那简陋的工作室就像开始了一个新的时期一样。工作室里充满了活力和欢欣，里面一片忙碌。那明亮的晨星看到工作是怎么一步步地进行着的。在她来到这里之后，泥自身就像有了生命的气息，它一步步变成更高的美，变成了那大家所见到的体形。
“现在我知道生活是什么了!”他兴高彩烈地说道，“它就是爱情!就是向辉煌的升华，是在美的感受中得到的欢乐!朋友们所谓的生活和享受是一种堕落，是发酵变质的糟粕中的泡沫，不是纯正、圣洁的祭坛上的美酒，不是对生命的奉献!”大理石块被竖起来了，凿子把石片大块地敲掉;量过尺寸，定好点，作好记号，手工的劳作一点点地做完，大理石一点点地现出体形，美的形象，普赛克，这个年轻妇女的形象中有上帝图像的那种美。沉重的大理石块飘逸起来，像在跳舞一样，轻盈得如空气一般，带着一种天真无邪的微笑，印在这位年轻的雕塑家心中的那丝微笑。
玫瑰色清晨的那颗星看到了它，显然也懂得这个年轻人在创造和再现上帝所赋予的种.种特质时心中有什么东西在涌动，了解他脸上交替出现的那些颜色，明白他眼中射出来的那目光。
“你是一位大师，就像当年希腊时代的那些大师一样!”他那些兴高彩烈的朋友说道。“不要多久全世界都会羡慕你的普赛克了。”
“我的普赛克!”他重复道。“我的!她应该是我的!我也和那些逝去的大师一样是艺术家!上帝给了我仁慈的礼赠，提高了我，就像那些出生高贵的人一样。”
他跪下来，对上帝流出了感激之泪——接着又忘掉他，心中想起了她，想起了她那大理石的形象，普赛克的形象。这形象站在那里，像用雪雕出，像清晨的太阳一样泛出红晕。事实上他应该看她，活生生的、轻盈的她，她的声音就像音乐一样。他可以把大理石普赛克已经完成的信息，带到那座辉煌的爵府去。他进到了里面，走过那宽敞的庭院。那里水从大理石水池里海豚的口里喷出，那里盛开着马蹄莲，鲜嫩的玫瑰一朵又一朵地绽放着。他走进高大宽敞的前厅，厅四周的墙壁上、天花板上绘着族徽和人像彩画。身穿华丽衣裳的仆佣，像身上系着铃铛拉雪橇的马一样，昂首阔步地走上走下。有几个还舒舒服服地、神气十足地躺在雕花木凳上，他们以为自己就是这家的主人。他讲明了他的来意，被领着顺着大理石台阶上柔和的地毯往上走去。台阶两旁都是雕像，他穿过华丽的陈设着画像和铺着拼花地板的厅室。那种豪华和辉煌使他喘息急促，但不久又恢复了轻快。那位老爵爷和蔼地接待了他，几乎是诚挚的。他们讲完之后，他在告别的时候请他过去看看那位年轻小姐，她也想见见他。仆人带领着他走过绚丽的厅堂到了她的居室，在那里她就是最大的荣华富贵。
她对他讲话;任何赞美诗篇，任何颂扬的圣歌都不能如此融化他的心灵，使他的心灵得到这般升华。他握住她的手，把手贴到自己的唇上。没有任何玫瑰红得这样鲜艳，但这玫瑰中冒出了一种火，一种烧透了他全身的火，使他超越了自我。从他的舌端流出了许多语言，他对此竟然毫不自知。是在火山口旁，喷出火红的岩浆吗?他对她讲了他对她的爱。她惊惶地站在那里，感到被侮辱了。她很高傲，脸上露出不屑的轻蔑，是啊，一种就像是突然触碰到一只湿糊糊的丑陋的青蛙一样的表情;她的脸红了，唇白了;眼在冒火，但却是黑的，像夜一样地漆黑。
“疯子!”她说道。“走开!下去!”她把背转朝向他，她美丽的脸上有一种以蛇为长发、石化了的脸那样的表情。他像一个没有生命的人跌跌撞撞地走到了街上，他像一个梦游人一样回到了家里。他在愤怒和痛苦中醒觉过来，拿了一把锤子，把它高高举起，要把那座美丽的大理石像击碎。但是，在当时那种情绪下，他没有觉察到，他的朋友安吉罗正站在他的身旁，使劲地拽住了他的手腕。
“你疯了吗?你要干什么?”
他们两人争了起来。安吉罗更强壮一些，在深深的叹息中年轻的艺术家坐到了椅子上。
“出了什么事?”安吉罗问道。“振作起来!说!”可是，他能说什么?他能讲什么?安吉罗无法从他的话中听出什么线索，他便不再问下去了。
“你终日在做梦，血都稠了!像我们这些人一样做人吧!别生活在理想之中，那样人要垮掉的!用酒稍微醉上那么一回，那样你可以好好睡上一觉!找个漂亮的姑娘给你当大夫!平原姑娘很漂亮，和大理石宫殿里的公主一个样，他们都是夏娃，到天堂里你是分辨不出她们的!跟上你的安吉罗⑥吧!你的天使便是我，生命的天使!将来会有那么一天，你老了，腰弯背驼了，在那么一个风和日丽的日子里，万物都寻欢作乐，你会像一根不再生长的枯草一样躺倒。我不相信牧师们说的坟墓背后还有一个生命，那是一种美丽的想象，是给孩子们讲的童话。如果你幻想一下的话，那的确是很美的。但是我不生活在梦幻中，我生活在现实中。跟我来!做个人吧!”他拉他走了，此刻他能把他拉走。这位年轻的艺术家的血液像火一样，他的心灵起了变化。他有一种摆脱过去，摆脱他习惯了的一切，从旧的自我中挣脱出来的渴望，今天他跟着安吉罗走了。
罗马城外某个地方有一个艺术家们光顾的酒馆，建筑在一座古代浴室的废墟上。金黄色的桔柑挂在墨绿色光泽的叶子中间，挡住了那古老的深澄色的墙的一部分。酒店是一个极深的拱室，很像是废墟上的一个大洞。里面圣母像前燃着一盏灯;壁炉里燃着熊熊的火，这里在烤着、烧着、煮着肉食;外面，在桔柑和月桂树下有两张铺了台布摆了杯盘的桌子。
朋友们欢欣愉快地迎接了这两个人。他们吃的不多，喝的不少，气氛热烈欢快起来;唱着歌，奏着吉他;萨塔赖罗⑦舞曲响起来，欢乐的舞蹈开始了。两个罗马姑娘，年轻艺术家的模特儿，跳起舞来，参加进他们的欢乐中;巴克司的两个可爱的信徒!是的，她们没有普赛克的体形，不是美丽娇秀的玫瑰，但都是鲜嫩、健壮和泛出红色的石竹花。
这一天天气是多么地热啊，就连日落时分也还是热的!血在燃烧，空气在燃烧，每一瞥眼光也在燃烧!空气在金黄色、玫瑰色中浮动，生命就像是金子，就像是玫瑰。
“你总算来参加一次了!让你周围，让你体内的水流载起你吧!”
“我从来没有这么畅快、这么高兴过!”这位年轻的艺术家说道。“你是对的，你们都是对的。我是个傻瓜，是个幻想家。人是属于现实的，而不是属于想象的。”
这伙年轻人随着歌声弹着吉他在晴朗、满天繁星的夜里走出酒店，走过窄街。那两朵鲜红的石竹花，平原女儿也走在行列中。
在安吉罗的屋子里，在乱堆着速写稿、酒杯和丰富多彩的图画之中，声音略为低了一些，但火热的情绪却丝毫未减弱。地板上散落了许多页画，和平原女儿一样动人、一样健壮，但是她们本人却更加美丽得多。那盏六个枝的灯台的每一枝都在燃烧和闪光。在灯光里，人的形体显现为神。
“阿波罗!朱庇特!我升到你们的天上、你们的盛景中了!此刻就好像生命之花在我心中绽开了。”
是啊，绽开了——被摔碎了、破落了，旋飞出一阵迷惑人的、丑恶的气味，眼光缭乱，神智不清，理智火花熄灭了，眼前黑了下来。
他回到自己的家，躺到自己的床上，振作了一下。“呸!”从他自己的嘴里，从他的心底发出了这样的声音。“可怜虫!走开!下去——!”他叹了一口气，是那么地痛苦。
“走开!下去!”她的这些话——一个活普赛克的话，在他的心中回旋着，由他的嘴唇讲了出来。他把头靠在枕头上，思想变得不清晰，他睡了。
天亮的时候，他跳了起来，又清理了一下自己的思想。是怎么回事?那一切都是在做梦吗?他在梦中听到了她的那些话吗，他去酒店，和那紫红的石竹花在一起消磨夜晚，都是梦吗?——不是的，都是真的，都是他以前不知道的。
在紫红的天空中，那颗明亮的星在闪耀，它的光射到了他和大理石普赛克身上。看到这尊不可冒犯的雕像的时候，他颤抖起来，他觉得他的目光不洁净。他掷一块布把它盖住，他又触摸到了它，要把布揭掉。但是，他不能再看自己的作品了。
无言，黑沉沉的，内心在翻动，他整天坐在那里，对身外的事没有丝毫感觉。没有人知道，这个人心里有什么东西在翻涌。
一天天，一个星期一个星期地过去了;夜很漫长。那颗闪闪发光的星一天清早看见他面色苍白，浑身滚烫，抖着从床上爬下来，走到了大理石像边，把盖布揭开，用一种极痛苦、极真诚的眼光望了望自己的作品。之后，几乎在被压得寸步难移的状态下，把雕像拖到了院子里。那里有一口废掉了的、干涸了的井，也可以说是一个大洞，他把普赛克搁到里面，掀土把它埋掉，再用些枝枝条条和荨麻盖在这个新的土冢上面。
“走开!下去!”是简单的送它入葬的一句话。
那星在玫瑰色的天空中看着，在这个年轻人的苍白的面颊上的两大滴泪中颤抖。他，这位在发高烧的他，——病得快要死了，他们在他病危躺在床上时这么说他。
修道师兄伊格纳蒂乌斯⑩作为朋友，作为医生，来看望他，带着宗教慰人的语言来看望他，对他讲了教堂的和平和幸福，人类的罪恶，上帝的仁慈和祥和。
他的话像温暖的阳光照射着湿润的沃土，从土地上升起一阵水气、一阵雾霭，成了一幅思想的图画，真实的图画。从这些浮动的岛上，他往下看人类生活：尽是错误和失望，他自己的生活就是如此。艺术是一个魔女人，她把我们引入虚荣、引入尘世的欢欲之中。我们对自己虚伪，对朋友虚伪，对上帝也虚伪。毒蛇总在我们心中说：“尝尝吧，你会变得和上帝一样⑾!”
现在他觉得第一次认识了自己，找到了到达真与和平的道路。教堂里有上帝的光和清纯——修道士的修行室里有宁静，在那里人的树可以永恒地生长。
修道士支持他的思想，决心不再动摇。一个尘世的孩子成了教堂的仆人，这位年轻的艺术家辞弃了尘世，进了修道院。
众修道士师兄诚挚高兴地欢迎他!他正式从事修练的日子过得像节日一样。他觉得上帝在教堂的阳光里，阳光从神圣的画像和闪亮的十字架上射出。现在在黄昏的时分，在日落的时刻，他站在自己的修室里，推开窗子，望着古罗马，那些塌废了的庙宇，那宏伟但已死掉的圆形剧场。在春天时节，在金合欢花盛开的时节看到它，那些长春树木很清新，玫瑰繁盛地开着，柑橙和桔子闪闪发光，棕榈叶子在搧动，他感到了从未感到过的投入和完满。那广阔安详的大平原一直伸到了被雪覆盖的蓝色山峦，这些山峦好像被画在天空中一般。一切都融汇在一起，精神的自由和美是那么地流畅，如梦一般。——这一切就是梦!
是的，这时的世界是一个梦。梦可以在许多钟点里延续不断，可以在许多个钟点里再现。但修道生活是长年的，许多许多年。
从人的内心中产生许多使人不洁的东西，他不得不承认这样的事实!那偶然烧透他全身的火焰是什么样的一种火焰?那种违心的不断在心中涌现的又是什么样的__的泉水?他惩罚他的肢体，但是__产生在体内。那像蛇一般狡黠地曲卷着的，用博爱伪装起来的，用圣人在为我们祈祷，圣母为我们祈祷，耶稣把自己的血给了我们这样的话来安慰我们的，又是我们精神中什么样的一个部分。是不是幼稚或者年轻的轻浮使得他皈依上帝的仁慈，使自己觉得这样他得到了超脱，高于许多人。因为他超离了尘世的虚荣，他是一个教会的儿子。
许多年后的一天，他遇到安吉罗，他认得他。
“你这家伙!”他说道，“不错，是你!你现在幸福吗?你对上帝犯了罪，抛弃了他那仁慈地赐给你的礼赠，置你在这个世界上的使命于不顾。去读一读那个藏钱的寓言!那个讲了这个寓言的大师，他讲了实话⑿!你赢得了什么，找到了什么!你不是在过一种做梦的生活吗!用你自己的头脑给自己编制一种宗教，像他们肯定都是这样干的那样。就像这一切都只不过是一个梦、一种幻想、一些美好的念头罢了!”“撒旦退去吧⒀!”修道士说道，从安吉罗身边走开了。“有魔鬼，一个亲身出现的魔鬼!我今天看到他了!”修道士喃喃说道。“我若是伸一根指头给他，他便会抓住我的整只手——!不对!”他叹息道，“恶在我体内，恶在这人的体内。但是他并没有被它击垮，他昂首走着，过着自己的美满的日子;——我在宗教的慰藉中去找我的美满——!哪怕它只是一种安慰!哪怕这里的一切，就像我抛弃的那个世界一样，都只是美丽的思想!骗人，就像腥红的晚霞盛景一样，就像那飘忽的蔚蓝色的美丽的远山一样，走近到它们跟前，一切都是另一回事!永恒啊，你就如同那辽阔无际的宁静的大海一般，向我们招手，向我们呼唤，让我们满怀向往之情。然而，若是我们向你奔去的时候，我们却沉没，消失了，——死了，——再也不存在了!——欺骗!走开!下去!”
没有泪，颓丧，他坐在自己的硬床上，跪着——为谁?墙上的那石十字架?不，习惯促使他这样曲身下来。
他越是深入地看自己，他就越觉得黑暗。“体内空虚，体外也是空的!这一生浪费了!”这个思想的雪球滚动着，越滚越大，击垮了他——消灭了他。
“我不敢把我体内的那在吞噬我的蛇对任何人讲!我的秘密是我的囚徒，要是我放掉了它，我便成了它的囚徒⒁!”上帝的力量在他的体内遭受痛苦、在挣扎。
“主啊!主啊!”他在绝望中喊道，“发慈悲吧，给我信心吧!——你仁慈的赐予被我抛弃掉了，我丢掉了我在这个世界上的使命!我缺乏力量，你没有给我力量。不朽，我胸中的普赛克，——走开，下去!——它将像我生命之晶的普赛克一样要被埋葬掉，永不让它从墓里再现到世上!”
那颗星在玫瑰红色的天空中闪亮发光，那星终有一天要熄灭消失，而魂灵却永生，永远放射光芒。它的颤抖的光落到白墙上，但是它却没有写下上帝的辉煌，没有写下上帝的仁慈，没有写下在信徒胸中回响的博爱。
“这里面的普赛克永远也不会死!——生活在意识中?——不可思议的事会发生吗?——是的!是的!我这个自我便是不可思议的。不可思议的你，啊，主啊!你的整个世界都是不可思议的;是力量、辉煌——爱的奇异的作品!”——
他的眼明亮了，他的眼爆裂了。教堂的钟声是铺向他这个死者的最后的声音;他入土了，从耶路撒冷带回的土，掺和着其他虔诚的死者的灰烬的土，掩埋了他。
许多许多年后，他的骨骸被挖出来，就像他之前的许多逝去的修道士一样，给骨骸穿上了棕色的僧衣，递给他的手一串珠子，骨骸被装进了一个用修道院里挖出的其他人骨做的骨龛里。外面充满了阳光，里面香烟缭绕，一片做弥撒的声音。
许多年过去了。
骨骸脱开了，散做一堆;死者的头骨被堆了起来，形成了一整道教堂的外墙，他的头也在炽热的阳光中。死者很多，太多了，现在已经没有人知道他们的名字，也不知道他的名字。瞧!在阳光中那两个眼窟窿里有一个活的东西在蠕动。那是什么!一只花色蜥蜴跳进了头盖骨里，在两个空洞的大眼窟窿里钻出钻进。这个头骨里现在有生命了。从这个头骨里一度产生过伟大的思想、光明的梦，对艺术的爱和美好的东西，从这里流出了热泪，这里产生过对不朽的希望。蜥蜴跳着，不见了。头盖骨碎了，化成了尘土中的尘土。
几百年过去了。那颗明亮的星照样闪着光亮，又大又明亮，和以往几千年一样，天空泛出红光，清新得犹如玫瑰，红得似鲜血。
在那一度曾有一座废庙宇的那条窄街上，现在建起一座修女庵。在这里的院子里要挖一个坟坑，一个年轻的修女死了，这天早晨她将入土。铁锨碰到了一块石头;石头白晃晃的，可以看出是大理石，露出了圆圆的肩部，露出的越来越多。铁锨小心地挖着，露出了一个妇女的头，——蝴蝶翅膀⒃，在这块要把年轻修女埋进去的地方，在玫瑰红色的晨曦中，挖出了一个美丽的普赛克的雕像，用白色大理石刻成的。“多漂亮啊!多完美啊!是黄金时代的艺术品!”人们都这么说。大师会是谁呢?没有人知道。除去天上那颗几千年以来一直在闪烁着的明星之外，没有人知道他。这颗星知道他在人世间的道路、他经历的考验、他的弱点，他的：“只是人!”——但是人已死去，飞散掉了，像尘土必定也必须飞散掉一样。然而他那最好的努力成果，那反映他的内心最高尚的辉煌成就——普赛克，则是永生的。它的光辉盖过了他的名声，遗留在世上的这点光辉，永世长存，被人看到，受到承认、羡慕和喜爱。
玫瑰红的天上的那颗明亮的晨星，一闪一闪地将它的光芒投到普赛克上，投到她嘴角的幸福微笑之上，投到仰慕者的眼里，他们在观看这个用大理石雕成的魂灵。
属于尘世的那一点点儿，消逝了，被遗忘了，只有存在于永恒之中的那颗星知道它。属于天界的则在遗下的名声中闪闪发光，而当这遗下的名声也消逝的时候——普赛克还长存。
题注：普赛克在希腊神话中是人的魂灵的化身，通常被描绘成带蝴蝶翅膀的少女。这个形象在公元前五世纪时开始出现。古罗马讽刺文学家阿普列乌斯(约公元125年至180年)曾写过十一卷巨著《变形记》(或《金驴》)。在这部巨著中，他出色地写了希腊爱神厄洛斯与普赛克(一个国王的美貌女儿)的悲欢离合的故事。普赛克一直吸引着欧洲的雕塑家、画家、戏剧家、诗人和作曲家，成了许多艺术家创作的主题。
①指罗马奥古斯都大帝的王后莉维亚的浴室。
②罗马圆形剧场是当年露天演剧的场所，建于公元75年。今日只遗下废墟了。
③意大利文艺复兴时期的伟大画家和建筑艺术家(1483—1520)。
④见《铜猪》注1。
⑤福尔纳林娜在意大利文中为烤面包的女人。拉菲尔的画《烤面包的女人》陈列在罗马乌菲紫宫。这幅画的模特据传是拉菲尔的情人。但此模特并不真是烤面包的女人，而可能是烤面包师的女儿或女佣人。关于拉菲尔的许多情人，世上有各种传说，可是都不十分可信。⑥安吉罗在意大利文中是天使的意思。
⑦关于这种舞，安徒生自己在《即兴诗人》中写道：“一种罗马民间舞，乐曲很单调。一个人独舞或是两个女人或者两个男人对舞。对舞的人都互不接触，只是足在跳，越来越快，跳的是半圆圈，胳臂的动作也同样猛烈。
⑧罗马神话中的酒神。
⑨阿波罗是希腊神话中的太阳神。朱庇特则是罗马神话中的光明之神。
⑩伊格纳蒂乌斯实有其人，但是是安徒生同时代的人，是一位天主教神父。1861年安徒生在罗马旅行时去拜访过他。此前他曾读过安徒生的《即兴诗人》。
⑾指伊甸园中诱夏娃吃知善恶树果实的蛇。
⑿圣经新约《马太福音》第25章第14至30句讲耶稣论对人应当按才干授责任时讲了一个譬喻，说主人分别给三个仆人五千、二千和一千银子往外国去。那领五千的用这些钱又赚了五千，领二千的赚了二千，那领一千的仆人却把银子埋入土中。三人回来时，带回来的分别是一万、四千和埋在地下的一千。主人于是按他们的才干给前两人以重任;但夺回了给第三个人的一千银子，并把这个无用的仆人丢在外面黑暗里。
⒀圣经新约《马太福音》第4章说，耶稣受洗后，被圣灵引到旷野，受魔鬼的试探，看他是否忠诚和有悟性。经多次试验后，耶稣说了此话。
⒁据安徒生的笔记，这是一句希伯莱的谚语。
⒂安徒生这里写的是他在罗马参观一个教堂后的印象。埋在那里的修士，在被埋8年后要重被挖出，若是他的尸骨仍是完整的，便得以再披上僧衣，放入龛中。否则便被扔掉。